ESCUELA DE LETRAS

A dos siglos del nacimiento del escritor estadounidense, la editorial Páginas de Espuma publica una nueva edición de sus “Cuentos completos” (en traducción de Julio Cortázar, con los prefacios de los escritores Carlos Fuentes y María Vargas Llosa), en la que cada uno de los 67 relatos es comentado por un escritor iberoamericano. El libro muestra la vigencia de un creador cuya figura, romántica y atormentada, estuvo rodeada hasta la muerte de sombríos enigmas. La existencia y la muerte de Edgar Allan Poe estuvieron rodeadas de un misterio comparable al de algunos de sus mejores cuentos, aquellos que muestran "la cara nocturna de la vida", según dijo el mexicano Carlos Fuentes, y que parecen provenir del "tétanos del alma", como afirmaba Artaud.

La afición por las letras, el pálpito de un talento subterráneo y todavía en ciernes, y la desidia frente a una vida de campus universitarios que lo desalienta competían en el joven T. S. Eliot con el miedo ante un camino de incertidumbre, con la inseguridad frente al potencial de su propio talento. En 1914, a la edad de 25 años, quien se transformaría en el gran patriarca de las letras inglesas y tal vez el poeta más influyente del siglo XX disfrutaba de una plácida estancia de estudio en el pequeño pueblo alemán de Marburg, dedicado a perfeccionar el idioma y a profundizar en la fenomenología de Husserl. Había estado en París un par de años antes, tal como muchos estadounidenses adinerados y ansiosos de adquirir algo de la cultura y el refinamiento europeos, tanto para practicar su bien pulido francés como para probar los encantos de la metrópoli baudelairiana. Su propósito central, sin embargo, había sido estudiar filosofía francesa, cosa que hizo y con devoción. Ya entonces demostraba afición por la poesía, tal vez alguna vez intentó un verso, pero la idea de que estaba decidido a transformarse en un poeta sería osada e incluso reñida con la realidad. El hecho de que haya retornado luego a Estados Unidos para proseguir estudios doctorales en filosofía, y que luego haya viajado a Alemania para especializarse, sugiere más bien que estaba decidido a transformarse en un académico.

Basta mencionar a escritores como Joao Guimaraes Rosa, Clarice Lispector y Machado de Assis en narrativa, o a Carlos Drummond de Andrade, Joao Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira en poesía, para corroborar que Brasil no es sólo un país de grandes músicos: su literatura, claramente, es una de las más complejas y variadas del continente. A estos seis íconos habría que sumarles muchos otros, como los inclasificables Haroldo de Campos y Dalton Trevisan. Entre los más contemporáneos, a João Gilberto Noll, Milton Hatoum y Sergio Sant"Anna, todos recientemente editados en español por Adriana Hidalgo.

Con gran expectativa se anunció hoy el preestreno en Alemania de “Buddenbrooks”, una crónica de la decandencia de la burguesía germana en tiempos de crisis económica y social. Esta versión –la cuarta basada en la clásica novela de Thomas Mann–, está protagonizada por Armin Mueller-Stahl y dirigida por Heinrich Breloer. El director también realizó una miniserie televisiva, “Los Mann”, que fue premiada con un Emmy. “Los Buddenbrooks” es una obra sobre el patriarcado, sobre matrimonios por conveniencia y sobre el imperio de la moral, pero también sobre las trampas del capitalismo hace 150 años.

Este diciembre se cumplen 80 años del nacimiento de Philip K. Dick. Pero mucho más importante que la efemérides es la rotunda vigencia de su literatura en el imaginario del presente y el futuro que el cine inspirado en sus libros ha construido en los últimos treinta años. Por eso, recorrer esas películas es recorrer el pensamiento del escritor que, como un “Borges casero y americano” (en palabras de Ursula K. LeGuin), anticipó uno de los mayores dilemas filosóficos de nuestra época: el reemplazo del mundo real por el virtual.